NGƯỜI TÌNH KỲ ẢO (đọc sách)

Một cuốn truyện lọt vào tay.  Tên rõ là sến: Người tình kỳ ảo.

Ôi dào, những tình yêu tình báo trong sách vở thường là cổ tích trần gian cho trẻ con háo hức và người lớn an thần.


Ở đó người ta thường định danh rất rõ ràng thứ mà thiên hạ sống đời thực ngẩn ngơ ngó ngoáy lộn đi lộn lại có vài chục kiếp cũng còn bán tín bán nghi: tình yêu.


Ở đó tính vĩnh hằng của một mối tình thường được kết luận trong vài chục, vài trăm, giỏi lắm cũng chỉ vài ngàn trang giấy khổ nhỉnh hơn lòng bàn tay. Nó vội vàng hoặc dễ dàng được mặc định theo ý chí của tác giả hoặc theo gu độc giả. Bất kể truyện tình nào cũng vậy mà thôi. Một mối tình thoáng qua nhưng lại có sức sống dai dẳng trong tim người ta chả hạn. Và nó đeo bám trí nhớ của chủ nhân/ nạn nhân đến mức ám ảnh, đến mức lắm phen phi lý. Tất cả chỉ vì đã tình yêu thì phải đáng nhớ và quý như kim cương. Thực ra trong đời thực để biết chắc một tình yêu là vĩnh hằng hay không thì là cả vấn đề vật lộn nay tưởng, mai ngã ngửa, xỉu lên xỉu xuống của các đương sự.


Điều đó cũng bình thường. Một tác phẩm viết ra để có được sức lan toả phải phù hợp với khát vọng ngọc ngà của người đời về thứ xúc cảm đỉnh cao khó nắm bắt, khó quản trị, khó định vị ấy. Đặc biệt trái tim nào chả muốn tin tình yêu họ có là vĩnh cửu, là không nhầm, là họ sẽ không bị lãng quên dù họ có lỡ lãng quên. Hàhà.


Cảm giác cuốn truyện tình nào phụ nữ đọc mà chết đứng chết ngồi thoả mãn về sự được nâng niu, được trân trọng và che chở tinh tế đến mức tuyệt đối do những tuyệt chiêu tập trung ở các đấng tùng quân chả bao giờ có trên đời... thì y như rằng cuốn đó do tác giả nữ viết ra. Và nữa, tác phẩm tình yêu của phụ nữ viết ra thường nao lòng hơn tác phẩm do nam giới viết. Chắc vì thái độ yêu và giá trị tình yêu trong cuộc đời người phụ nữ khác so với nam giới. Do phát hiện này, gần đây mình mày mò đọc lại các tác phẩm tình yêu  nam giới viết để so sánh.


Với Người tình kỳ ảo, quyết chả thèm để ý xem đó là nam hay nữ viết. Đọc thật khách quan chuyện tình giữa nhân vật thần thoại Hy Lạp lộn kiếp vào thế kỷ 21 với một tiến sỹ tâm lý trị liệu.


Vai nam, chiến binh Hy Lạp với sức mạnh vô song, khả năng tình dục thần thánh và lời nguyền "nô lệ tình yêu" hạ thấp người anh hùng xuống vị trí một "con giống" suốt mấy ngàn năm. Vai nữ, con người hiện đại, khả năng trị liệu tâm lý cũng siêu đẳng trong thế giới con người, có thể vá lỗ hổng mọi trái tim bệnh nhân, nắn lành mọi đứt gãy xúc cảm nhân gian.


Dĩ nhiên người anh hùng dù là con của nữ thần tình yêu, được mẹ rút kinh nghiệm vụ gót chân asin, đã nhúng ngược nhúng xuôi chàng xuống sông thần để không hở chỗ nào yếu đuối hết thì hoá ra trái tim lại hổng miếng tướng, kể cả khi chàng là em của thần ái tình Eros, được Eros giúp đỡ tối đa. Nàng dù là bác sĩ cho mọi trái tim thì lại không vượt nổi mặc cảm đớn đau của mình do bị tổn thương trầm trọng trong mối tình đầu. Thần thánh và người phàm trần gặp nhau qua một lời phù phép cợt đùa. Vậy mà bù đắp nhau. Bù đắp để gặp nhau ở chữ Người.


Để đạt tới đỉnh cao xúc cảm của Người, họ vật lộn với sức mạnh trừng phạt của thần thánh, của bản năng... Cuốn sách hơi nhiều đồ mặn (hì hà), nhưng cách đồ mặn được bày ra không làm đỏ mặt người đọc nhạy cảm đâu mà khá là hợp lý. Cách hai kẻ "cực đoan" ấy bị xúc cảm con tim khuất phục từng bước, khắc khoải tranh đấu với thế lực thần quyền và chính bản thân, sự hy sinh và vươn tới là bài học về những hoà quyện ảo diệu trong động thái "chín" của tình yêu trên đời. Tình yêu ấy thật lắm, tưởng như độc giả đang tự soi vào đó mà hiểu mình.


Ngược với lối ra sức khẳng định tính vĩnh hằng của tình yêu trong các "cổ tích" nói ở trên, cuốn Người tình kỳ ảo hiện thực hoá tính chất mong manh của xúc cảm. Thánh thần rồi cũng nhận ra chân giá trị và tính chất hiện thực, tính hữu hạn của tình yêu. Đến nữ thần tình yêu cũng bộc lộ khiếm khuyết rất người của mình trong tình mẫu tử để hoàn thiện. Anh hùng Hy Lạp tháo nhẫn nguyên soái để đổi lấy sự bình an, khoả lấp tổn thương đời thực của người yêu dấu, qua đó tìm lại giá trị Người của mình. Một phụ nữ trần gian bình thường được dẫn dắt trong thương yêu để hiểu giá trị nữ tính đích thực của mình.


Gấp sách sau một chặng đọc liên tục, trong đó dĩ nhiên mình luôn thấy thấp thoáng bóng ai kia gần gụi lắm với tâm hồn. Mình là kẻ phàm mà, và cuốn sách ấy đâu viết cho thánh thần đọc chứ.


Tình yêu trong cuốn sách mang yếu tố ảo song lại thực đến hoàn hảo dù ngay từ đầu lời tựa đã tuyên bố đây hoàn toàn là tưởng tượng và hư cấu. Vẫn là motip nam tính và nữ tính đâu ra đấy, hài hoà và tấu lên khúc ái ân tuyệt hảo. Song khác với mọi lần, mình không đoán ra là nam hay nữ viết. Câu chuyện trung thực, hầu như chả thiên vị bên nào trong mọi diễn biến tâm lý.


Dĩ nhiên phút cuối, sau khi thoả mãn mọi mò mẫm suy đoán và hài lòng với tính khách quan của tác giả, mình đã biết giới tính của người thể hiện khát vọng tình yêu qua 423 trang viết - Sherrilyn Kenyon.